
 

Il fruscìo "Avrei voluto veder accadere cose nella mia vita. 
Sapevo che niente era come sembrava, ma non 
riuscivo a trovarne una prova"   David Lynch 

 
Accade una sera,mentre stavo rincasando dopo un giornata 
di lavoro come tante.Le gambe camminavano da sole 
mentre percorrevo il marciapiede fiancheggiato da una 
bella siepe,alta poco meno di me.Fu allora che lo sentii: 
il fruscìo.Forse un cane.Con un po’di naturale curiosità, 
feci il giro e mi ritrovai dall’altra parte della siepe. 
Constatai però che non c’era proprio niente. Sicuramente, 
durante il tragitto,la cosa si era dileguata.Poi,senza 
accorgermene,pestai quello che mi parse una merda e 
imprecai.Maledii il cane che aveva avuto quella pensata e 
me stesso per essermi fatto prendere dall’eccitazione per 
un animale che defeca e provoca un banale fruscìo.Ma 
smisi subito di imprecare.Non appena alzai il piede 
destro,notai che c’era qualcos’altro.Mi chinai e voglio 
confidarvi che mi eccitò il fatto che a terra ci fosse un 
guanto di pelle nera,per la mano sinistra,che sembrava 
immacolato.Aveva solo un forellino sull’indice.Del destro 
non c’era traccia,così raccolsi quell’unico reperto e me  
ne tornai a casa.Una mattina di due settimane dopo, 
l’oggetto lucido nero se ne stava sul comodino della mia 
camera,ed io mi svegliai particolarmente brillante.La 
doccia mi fece dimenticare subito i brutti sogni della  
notte appena passata.Scelsi pure le scale (sto al quinto 
piano),per sfogare qualche velleità atletica sopita.Un 
borbottìo di gente,durante la marcia,si faceva più 
vicino.Così come un odore raccapricciante.Quando toccai 
terra,un uomo in divisa mi si parò davanti.Mi intimò di 
passare dalla porta che da ai garage:alla mia naturale 
domanda sul motivo di quella richiesta,mi disse che 



nell’ingresso del palazzo c’era il cadavere del signor 
Brossi,un condomino,ammazzato con una coltellata alla 
schiena.La puzza proveniva dal corpo stesso.Sbirciai con  
la coda dell’occhio e vidi una coperta gialla sopra le  
spoglie mortali del poveretto.Subito mi dileguai.Per  
tutto il giorno non mi preoccupò affatto l’accaduto;mi 
pareva anzi che nella successiva riunione di condominio 
avrei dovuto ancora vedermela con Brossi per il suo cane 
che pisciava sempre nell’ascensore.La settimana dopo,il 
corriere regionale pubblicò i risultati dell’autopsia. 
Brossi era stato freddato circa tre settimane prima in un 
luogo imprecisato e trasportato poi all’ingresso del 
condominio durante la notte precedente al ritrovamento. 
L’arma non era stata ritrovata.A tre settimane prima 
risaliva anche l’episodio del fruscìo.Una notte,prima di 
andare a letto,fissai l’oggetto che non avevo ancora  
smosso dal comodino.Pensai ad un uomo acquattato dietro 
la siepe per nascondersi da qualcosa di orribile,ad un 
guanto impigliato, ad un fruscìo ed una ferita (un 
forellino?).Un guanto sfilato per vedere l’entità della  
ferita stessa, messo in una tasca da cui però era caduto, 
mentre dall’altra parte delle frasche sopraggiungevo 
io.Forse ero stato visto.Spensi la luce e coprii ogni  
fibra del mio corpo con la coperta del letto che mai,come  
in quella notte,mi sembrò la stessa coperta gialla che 
avvolgeva il corpo morto di Brossi.Durante quei giorni 
provai uno stress mentale incredibile.Chiesi un paio di 
settimane di ferie.Concordate.Non uscii mai di casa.Un 
giorno suonarono alla mia porta.Dall’occhiello intravidi  
il faccione della signora Blini,un concentrato di potenza 
fisica.Aprii. Voleva un po’ di limone.La feci accomodare  



e un minuto dopo stavamo già parlando del Brossi. “Ha 
sentito?Il corpo è stato tenuto per due settimane in un 
luogo chiuso,tipo una cantina.Non lontano dal nostro 
condominio”dissi.“Lo sa che mi aveva ammazzato il gatto 
con la macchina?Era talmente fanatico che guidava il suo 
catorcio con un paio di guanti neri di pelle”disse.Quel 
particolare dei guanti non l’avevo mai notato nel 
malcapitato.Immaginai una sera in cui il Brossi tornava a 
casa.Qualcuno ( un condomino?),lo attirava nel proprio 
garage.Lì con una scusa riusciva a sfilargli i guanti e a 
infilarseli.Brossi,per una qualche ragione di spalle all’ 
assassino,incontrava il proprio destino.Ucciso dai suoi 
odiosi guanti neri.Il killer poi,di tutta fretta,lasciava  
il cadavere all’interno del garage,e si dirigeva verso i 
cassonetti della spazzatura per gettare via arma e 
guanti,fiancheggiando la siepe dall’interno, per non dare 
nell’occhio.Ma nel tragitto perdeva maldestramente il 
guanto sinistro nelle modalità che avevo già immaginato.E 
si metteva a cercare l’oggetto per due settimane,senza 
risultati (ce l’ho io..!),tenendo il corpo nascosto  
in attesa di far scomparire anche l’ultima prova:poi si 
arrendeva e ritirava fuori il cadavere piazzandolo 
disinvoltamente all’ingresso.Sì,avrei raccontato tutto  
alla polizia,esprimendo la convinzione che l’assassino 
poteva essere benissimo un condomino.Quando mi voltai 
per dare i limoni alla mia vicina,notai che la gigantesca 
donna brandiva qualcosa che scintillava,e solo allora,con 
mio grosso rammarico,ricordai che la Blini era l’unica  
del palazzo a possedere una cantina sotto il suo garage.  
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