Il f N "Avrei voluto veder accadere cose nella mia vita.
ruscio Sapevo che niente era come sembrava, ma non
riuscivo a trovarne una prova" David Lynch

Accade una sera,mentre stavo rincasando dopo un giornata
di lavoro come tante.L.e gambe camminavano da sole
mentre percorrevo il marciapiede fiancheggiato da una
bella siepe,alta poco meno di me.Fu allora che lo sentii:

il fruscio.Forse un cane.Con un po’di naturale curiosita,
feci il giro e mi ritrovai dall’altra parte della siepe.
Constatai pero che non c’era proprio niente. Sicuramente,
durante il tragitto,la cosa si era dileguata.Poi,senza
accorgermene,pestai quello che mi parse una merda e
imprecai.Maledii il cane che aveva avuto quella pensata e
me stesso per essermi fatto prendere dall’eccitazione per
un animale che defeca e provoca un banale fruscio.Ma
smisi subito di imprecare.Non appena alzai il piede
destro,notai che c’era qualcos’altro.Mi chinai e voglio
confidarvi che mi eccito il fatto che a terra ci fosse un
guanto di pelle nera,per la mano sinistra,che sembrava
immacolato.Aveva solo un forellino sull’indice.Del destro
non c¢’era traccia,cosi raccolsi quell’unico reperto e me
ne tornai a casa.Una mattina di due settimane dopo,
I’oggetto lucido nero se ne stava sul comodino della mia
camera,ed io mi svegliai particolarmente brillante.La
doccia mi fece dimenticare subito i brutti sogni della
notte appena passata.Scelsi pure le scale (sto al quinto
piano),per sfogare qualche velleita atletica sopita.Un
borbottio di gente,durante la marcia,si faceva piu
vicino.Cosi come un odore raccapricciante.Quando toccai
terra,un uomo in divisa mi si paro davanti.Mi intimo di
passare dalla porta che da ai garage:alla mia naturale
domanda sul motivo di quella richiesta,mi disse che



nell’ingresso del palazzo c’era il cadavere del signor
Brossi,un condomino,ammazzato con una coltellata alla
schiena.La puzza proveniva dal corpo stesso.Sbirciai con
la coda dell’occhio e vidi una coperta gialla sopra le
spoglie mortali del poveretto.Subito mi dileguai.Per
tutto il giorno non mi preoccupo affatto I’accaduto;mi
pareva anzi che nella successiva riunione di condominio
avrei dovuto ancora vedermela con Brossi per il suo cane
che pisciava sempre nell’ascensore.La settimana dopo,il
corriere regionale pubblico i risultati dell’autopsia.
Brossi era stato freddato circa tre settimane prima in un
luogo imprecisato e trasportato poi all’ingresso del
condominio durante la notte precedente al ritrovamento.
L’arma non era stata ritrovata.A tre settimane prima
risaliva anche P’episodio del fruscio.Una notte,prima di
andare a letto,fissai I’oggetto che non avevo ancora
smosso dal comodino.Pensai ad un uomo acquattato dietro
la siepe per nascondersi da qualcosa di orribile,ad un
guanto impigliato, ad un fruscio ed una ferita (un
forellino?).Un guanto sfilato per vedere I’entita della
ferita stessa, messo in una tasca da cui pero era caduto,
mentre dall’altra parte delle frasche sopraggiungevo
io.Forse ero stato visto.Spensi la luce e coprii ogni

fibra del mio corpo con la coperta del letto che mai,come
in quella notte,mi sembro la stessa coperta gialla che
avvolgeva il corpo morto di Brossi.Durante quei giorni
provai uno stress mentale incredibile.Chiesi un paio di
settimane di ferie.Concordate.Non uscii mai di casa.Un
giorno suonarono alla mia porta.Dall’occhiello intravidi
il faccione della signora Blini,un concentrato di potenza
fisica.Aprii. Voleva un po’ di limone.La feci accomodare



e un minuto dopo stavamo gia parlando del Brossi. “Ha
sentito?1l corpo e stato tenuto per due settimane in un
luogo chiuso,tipo una cantina.Non lontano dal nostro
condominio”dissi.“Lo sa che mi aveva ammazzato il gatto
con la macchina?Era talmente fanatico che guidava il suo
catorcio con un paio di guanti neri di pelle”’disse.Quel
particolare dei guanti non I’avevo mai notato nel
malcapitato.Immaginai una sera in cui il Brossi tornava a
casa.Qualcuno ( un condomino?),lo attirava nel proprio
garage.Ll con una scusa riusciva a sfilargli i guanti e a
infilarseli.Brossi,per una qualche ragione di spalle all’
assassino,incontrava il proprio destino.Ucciso dai suoi
odiosi guanti neri.ll Killer poi,di tutta fretta,lasciava

il cadavere all’interno del garage,e si dirigeva verso i
cassonetti della spazzatura per gettare via arma e
guanti,fiancheggiando la siepe dall’interno, per non dare
nell’occhio.Ma nel tragitto perdeva maldestramente il
guanto sinistro nelle modalita che avevo gia immaginato.E
si metteva a cercare I’oggetto per due settimane,senza
risultati (ce I’ho io0..!),tenendo il corpo nascosto

in attesa di far scomparire anche I’ultima prova:poi si
arrendeva e ritirava fuori il cadavere piazzandolo
disinvoltamente all’ingresso.Si,avrei raccontato tutto

alla polizia,esprimendo la convinzione che I’assassino
poteva essere benissimo un condomino.Quando mi voltai
per dare i limoni alla mia vicina,notai che la gigantesca
donna brandiva qualcosa che scintillava,e solo allora,con
mio grosso rammarico,ricordai che la Blini era ’unica
del palazzo a possedere una cantina sotto il suo garage.
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